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Hvorfor søger billeder at blive fortalt? Spørgsmålet 
melder sig for t?ksempel, når man læser Andre Bre­
tons lille kærlighedsroman Nadja fra 1928. Romanen 
indeholder blandt andet billeder af Man Ray og pa"-. 
pirklip af Nadja. Billederne var tænkt som doku­
menter midt i fiktionen, de skulle gøre romanen til 
e� antiroman, fiktionen til antifiktion. Men faktisk 
sker det modsatte. Billederne peger ud over sig selv 
som dokumentation, deres tiltænkte præcision slår 
om og mangedobler fiktionens dunkelhed. Hvis der 
findes en implicit fortæller i et fiktionsværk, har han 
i Bretons roman antaget skikkelse af malere, foto­
grafer, tegnere og sakseklippere, der gør læseren til 
en enorm væge i en omvendt lampe, der ses 
svævende over kattens ryg. 
I Bretons roman er billedet beskrevet og ikke tol­
ket. Det er afbildet, side· om side med andre sakse­
klip af Nadja, og sammen med fotografier, taget af 
Breton, fotografier fra Paris og fra de steder, hvor 
han var sammen med Nadja, så længe deres forhold 
varede, og indtil hun blev sindssyg og indlagt. 
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lederne, og omvendt, et håbløst projekt, fordi ro­
manen i sin helhed savner et entydigt referencesy­
stem. Den har ikke en essens, men en uendelighed 
af tegn og signaler, der hele tiden undrager sig. 
Her åbner der sig for læseren en stor frihed til 
selv at fortælle læsende og skabe sig et eget system, 
som imidlertid også dementeres af billederne. Og 
netop i denne dobbelthed af frihed og dementi 
åbner der sig en moderne erfaring, baseret på den 
smalle vej mellem gådens løsning og gådens 
læsning, med mindre man vælger at standse proces­
sen med et punktum. 
Mødet 
Kattens drøm er et sakseklip af Nadja, den kvinde­
lige hovedperson i Bretons roman af samme navn. 
Tegningen forestiller en kat på vej bort på to ben. 
Den aner ikke, at den er lænket til et lod, der vil 
hæmme den. Der er også en strik. Strikken kommer 
ovenfra og kunne være skæbnens eller gudernes 
lænke. Ved nærmere eftersyn er strikken en væge, 
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Det er billeder fra boghandlen l'Humanite. Der er 
bare det, at billederne ikke dokumenterer noget, de 
er med i bogen for at vise, at de ikke siger noget om 
forholdet, om livet, om romanen, og at de ikke in.d­
frier læserens forventning om dokumentation, erfa­
ring. T værtimod! 
Hvert billede er en erfaring - Bretons eller Nad­
jas erfaring - men som rum for denne erfaring peger 
de ud over sig selv og hen mod erfaringens ubeskri­
velighed. Og denne ubeskrivelighed opstår på grund 
af teksten omkring billederne. 
defineret ved at være den, der går over stregen og 
ind i det forbudte område. At han kan gøre det, skyl­
des noget meget konkret. Det eksperiment, der isce­
nesættes i Nadja, er et æstetisk eksperiment, ikke et 
naturvidenskabeligt eller et psykologisk eksperi­
ment; det er stof i fiktionens sammenhæng, og der­
for kan det analyseres af læseren uden fare for gal­
skab. Han går erfaringernes stemmer efter, og 
spørger om grundene til Bretons og Nadjas roller. Er 
Bretons/fortællerens · grænse acceptabel, er hendes 
skæbne acceptabel, lider han af storhedsvanvid, når 
han vil belære os om grænser, overser han hendes 
Befaring erfaringer ved at lade dem ende i galehuset? 
Teksten taler ofte om billederne, men oftest uden om Snarere er hele romanen en teaterscene, med rol-
dem, der er en anden stemme, måske frihedens ler til Breton, Nadja, teksten, billederne og læseren, 
stemme, eller i hvert fald gentagelsens insisterende som både er aktør og tilskuer, han går både i Bre-
stemme. Først ser vi billederne, derefter omtaler tek- tons raffinerede fælde og gennemskuer den, eller 
sten dem, og i denne dobbelthed ligger hele romanens snarere, han går i fælden, idet han gennemskuer 
afgrund. For gentagelsen bekræfter ikke, den afkræf- den. 
ter en lighed. Og de billeder, vi ser på, unddrager sig Læseren opdager, at romanen er fuld er gåder, 
vores blik. Vi ser på dem, mens de forsvinder for vo- som er uløselige, pegende ud over sig selv. Men i 
res øjne, snarere fordufter, forlader den dokumentari- stedet for at sige, at romanen er tom, eller mislyk-
ske virkelighed og bliver til noget helt andet. ket, fordi alt kan betyde alt, siger læseren, at gådens 
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periment, men som sådan er de en del af hans fik- struktion. Læseren genskriver romanen, idet han 
tion, hans rolle som fortæller. Andre billeder er Nad- læser den, først han giver den mening, og hvad han 
jas fiktion, hendes fiktion. Og læseren oplever flere f'ar ud af denne konstruktion, er en særlig erfaring, 
stemmer tale til sig, og netop mest mangetydigt i bil- selvironi som selvbedrag. 
ledernes konkrethed, som unddrager sig. 
Romanens stemmer er enten ansvarlige eller uan­
svarlige, romanen viser som ældre religiøs litteratur 
to muligheder, den store vej, brolagt med Nadjas 
mulighed - det er vanviddet, og den snævre vej, det 
er Bretons mulighed, at udvide erfaring inden for ra­
tionalitetens rammer. I romanens slutning bliver 
Nadja sindssyg og indlægges. Det er samtidig slut­
ningen på forholdet. Men tilbage står hendes bille­
der, som unddrager sig. 
Handsken 
Det er umuligt for en læser ikke at tage den handske 
op, som gemmer sig i fortællerens gestus af advarsel 
mod at gå for langt. Der er netop afbildet flere hand­
sker i romanen, og læseren tager dem alle op, og sva­
rer med en læsning ud over det tilladte. Læseren er 
Øjeblikkets mørke 
Nadja er en moderne selskabsleg, hvor læseren påta­
ger sig at spille alle romanens muligheder igennem. 
Det giver en følelse af selvhenføring, men også af 
selvafsløring, en følelse af at komme på højde med 
sig selv, sit liv, og i et glimt se det levede øjebliks 
mørke, som Ernst Bloch talte oin. 
Kattens drøm er en allegori, hele bogen er alle­
gorisk, og dermed er der åbnet mulighed for en 
rejse ind i tegnenes rige. 
For det første er katten på billedet i bogen en al­
legori, snarere et emblem, med tilhørende tekst: 
'Kattens drøm', der viser dyret oprejst, mens det søger at slippe 
væk, uden at bemærke, at det fastholdes på jorden af en vægt, 
og hænger I en snor, der samtidig er den over vældende for-
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størrede væge fra en omvendt lampe, forekommer mig mere 
dunkel. Det er et sakseklip, lavet efter et syn. (Andre Breton: 
Nadja, Folio plus r998, side r2r) 
For det andet er det franske ord for syn apparition, 
det er et syn, som Nadja har haft om katten, en vi­
sion, ikke en himmelsk, men en naturagtig vision. 
Hun tior, hun kan undslippe naturen, men ved sani­
tidig, at hun er bundet til naturen. 
Over for denne allegori må selv fortælleren give 
fortabt, han kan ikke tolke den. Men den står tilbage 
for læseren som en dobbelthed af udsigtsløshed og 
frihed til fortolkning. 
Hvad betyder den omvendte lampe? Hvis vision 
betegner katten, Nadjas, fortællerens, romanens? 
Albertine 
Lignende spørgsmål kan man stille til de øvrige bil­
leder i romanen, og hvei gang opstår den samme 
dobbelthed af realisme og gådefuldhed, Paris som 
tidsbillede og Paris som billede på en tilstand, og en­
delig, det poetiske Paris med boulevarder, cafeer, 
trapper, gadelys, stemningsfulde pladser, og Paris 
pærring, en udsigtsløshed, en negering af overfladens 
tillokkelser. 
Men Bretons Nadja er samtidig en cadeau til Proust. 
I sin roman spørger Proust hele tiden til erfaringens 
mulighed bag auraens tab, og hans svar er, at mulig­
heden ligger i afsløringens radikalitet, dvs. at der er en 
mulighed hinsides tabet af illusioner og aura i det, der 
ikke er beskrevet, for eksempel Marcels gåtur hjem i 
den tidlige morgen efter festen hos fyrstinden af Guer­
mantes, med planen om at skrive en roman. 
Det endnu ikke beskrevne, det tomme blad er gået 
ind i Bretons roman fra Proust, også betydningen af vi­
sionen, apparitionen, som hos Proust altid er et blænd­
værk: på overfladen en opfyldelse, i virkeligheden en 
dødsoplevelse. Og i dette rum mellem tro på opfyldelse 
og opdagelse af illusion, i afstanden mellem de to punk­
ter gemmer hele Prousts utopi sig, i et ajebliks lykke. 
Og denne marginale erfaring har Breton tænkt ind 
i sit romanprojekt, når han lader den sidste sætning i 
Nadja være: 
La beaute sera CONVULSIVE ou ne sera pas. (ibid., side r6r)
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lighed, personernes indespærrethed, Paris som alle- er ikke. 
gori over den kuldsejlede surrealistiske erfaring. 
Når man har gransket forholdet mellem billeder 
og tekst i Bretons Nadja i lyset af denne dobbelthed, 
træder en ny læsemulighed frem. Det er den hem­
melige reference i romanen til en lidt tidligere ro­
man, På sporet af den tabte tid af Proust. 
Bretons roman genfortæller historien om Marcel og 
Albertine, der fandt sted omkring første verdenskrig. 
Nadja er Albertine, som fortælleren først møder uden 
for l'Humanite, og som han siden prøver at forstå og 
entydiggøre, som han prøver at indfange, at :fa mag­
ten over. 
Billedet af katten er billedet af Den indespærrede 
og Den undvegne, der hos Breton ikke begår selv­
mord, men bliver indlagt på den lukkede afdeling. 
I lyset af referencen til Prousts romanværk bliver 
forholdet mellem billeder og tekst tydeligere. Det er 
forholdet mellem overfladen af dufte, visioner, lys i de 
parisiske gader på den ene side, og deres klicheverden 
på den anden side, det, at de dæ�er over en indes-
Efterskrift: 
Bag den sofistikerede leg med tekst, billede og læser 
gemmer der sig samtidig en anden længsel end den 
efter præcision og dokumentarisme, der bliver til­
stræbt og dementeret i Nadja. Det er den moderne 
litteraturs dybe og labyrintiske længsel efter kun­
stens ide, efter en (gen)oprettelse af forskellen mel­
lem det konkrete kunstværk og kunsten, som ro­
mantikerne levede af. Hos dem var der blot tale om 
et forsøg på at gøre det :fjerne konkret, hos Breton 
er det lige omvendt: han må gå imod romantikken 
som kliche fra det 19. århundrede for at kunne være 
romantiker i det 20. århundrede. Det kunne for­
klare den omvendte lampe i Nadjas sakseklip, lam­
pen symboliserer et omslag, den lyser ikke op, men 
ned, i en afgrund, der leder tanken hen på himlen, 
der dog kun er til stede inkognito, som læseren, der 
kan vælge at være til stede i Bretons univers, intet­
anende, alvidende, eksplicit eller implicit. 
